Este animal viveu no fundo do mar desde 1499 e acabou por morrer num congelador de laboratório.

By the altura em que os cientistas finalmente içaram o animal das profundezas, a medicina moderna, a energia nuclear e os smartphones já existiam. O próprio molusco, porém, mal tinha alterado a sua rotina: ficar parado, filtrar água do mar e continuar a crescer, anel por anel microscópico.

Uma vida recordista escondida ao largo da Islândia

O animal no centro desta história era um molusco semelhante a uma amêijoa, de uma espécie conhecida como amêijoa-do-Atlântico, ou Arctica islandica. Foi dragado do fundo do mar ao largo da Islândia em 2006, durante um levantamento científico de rotina da vida marinha no Atlântico Norte.

Nada nele parecia extraordinário. Concha espessa, tamanho modesto, típico de um bivalve de águas profundas habituado a correntes geladas e a um ambiente escuro e estável. Os investigadores acondicionaram-no com outros espécimes e enviaram-no de volta para o laboratório para análise.

Só mais tarde a contagem dos anéis de crescimento na sua concha fez levantar sobrancelhas. Tal como as árvores, estes moluscos formam bandas anuais. As primeiras contagens já sugeriam uma idade notável - mais de 400 anos. Trabalho adicional, incluindo datação por radiocarbono, recuou ainda mais essa estimativa.

A amêijoa parece ter nascido em 1499, o que a torna mais velha do que Shakespeare, do que a impressão do primeiro atlas-múndi e do que muitas colónias europeias nas Américas.

O animal foi rapidamente apelidado de “Ming”, numa referência à dinastia chinesa Ming, que governava na altura do seu nascimento. Com uma idade calculada em cerca de 507 anos, tornou-se o animal não colonial mais velho conhecido, datado com precisão.

Um animal com 500 anos que morreu num congelador

A reviravolta nesta história é dolorosamente irónica. Ming não morreu no fundo do mar, desgastado por tempestades ou predadores. Morreu em terra, morto inadvertidamente pelos próprios cientistas que o tinham trazido à superfície.

Após a recolha, o molusco foi congelado como parte do armazenamento padrão de amostras. Nessa fase, os investigadores não faziam ideia de que estavam a manusear um organismo com cinco séculos. O processo de congelação, usado para preservar tecido para exame posterior, pôs fim à mais longa vida documentada de um único animal conhecida pela ciência.

Uma das mais extremas longevidades naturais alguma vez registadas terminou não com um drama das profundezas, mas num frio e zumbido congelador de laboratório.

Desde então, a história tornou-se um conto cautelar na biologia marinha: por vezes, os espécimes mais valiosos parecem os mais comuns.

O que tornou Ming tão longevo?

Cientistas que estudam Arctica islandica têm-se concentrado numa questão tentadora: como pode um animal viver cinco séculos sem que as suas células colapsem sob o peso do tempo?

Em 2015, investigadores compararam amêijoas desta espécie com longevidades muito diferentes. Algumas populações vivem “apenas” algumas décadas, enquanto outras, como a de Ming, podem ultrapassar os 400 anos. A equipa analisou marcadores de envelhecimento: danos no ADN, em proteínas e em gorduras dentro das células.

Os resultados foram impressionantes. À medida que estas amêijoas envelheciam, a habitual avalanche de danos celulares observada em muitos animais quase não aparecia. As proteínas mantinham-se estáveis. Os lípidos das membranas permaneciam funcionais. Apenas os danos nos ácidos nucleicos - as moléculas que transportam a informação genética - aumentavam lentamente.

Em vez de uma degradação gradual do corpo, as células da amêijoa pareciam ser mantidas com um cuidado implacável ao longo de séculos.

Vários fatores poderão desempenhar um papel:

• metabolismo excecionalmente lento em águas frias e profundas
• atividade baixa e constante que evita picos energéticos súbitos
• sistemas internos de reparação potentes para ADN e proteínas
• um ambiente estável com poucas oscilações extremas de temperatura

Esta combinação parece travar a cascata habitual de danos associados ao envelhecimento. Para cientistas que estudam longevidade, Ming transformou-se numa experiência natural sobre como a vida pode contornar - ainda que não quebrar - os limites do tempo.

Ler a história do clima numa concha

A concha de Ming era mais do que um invólucro protetor. Era um registador de dados com cinco séculos, a registar as condições do oceano ano após ano.

Cada anel de crescimento reflete o estado do mar nesse momento: temperatura, disponibilidade de alimento, química da água circundante. Ao ler esses anéis, os investigadores podem reconstruir aspetos do clima do Atlântico Norte muito antes de existirem instrumentos meteorológicos modernos.

Característica da concha	O que revela aos cientistas
Espessura do anel	Taxa de crescimento, ligada a alimento e temperatura
Composição química	Temperatura e salinidade da água do mar no passado
Rácios isotópicos	Alterações na circulação oceânica e nos ciclos do carbono

Ao alinhar os registos de muitas amêijoas, os investigadores podem construir cronologias longas e contínuas. Estas ajudam a testar modelos climáticos, a verificar com que rapidez os oceanos aqueceram no passado e a compreender ciclos naturais que moldam as pescas e os padrões meteorológicos no norte da Europa e na América do Norte.

O que uma amêijoa ancestral pode ensinar aos humanos sobre o envelhecimento

O fascínio por Ming não se resume a arquivos climáticos ou livros de recordes. Animais de vida longa oferecem pistas que um dia poderão influenciar a saúde humana.

As amêijoas-do-Atlântico mostram:

• acumulação lenta de danos oxidativos em comparação com outras espécies
• maquinaria celular surpreendentemente estável ao longo de séculos
• uma estratégia de vida assente na paciência e em baixas necessidades energéticas

Investigadores do envelhecimento olham para estas espécies menos como modelos a copiar diretamente e mais como fontes de ideias. Se alguns animais conseguem impedir que proteínas se dobrem incorretamente durante centenas de anos, mecanismos semelhantes poderão inspirar tratamentos para doenças degenerativas. Se as células conseguem reparar o ADN com eficiência durante tanto tempo, compreender essas vias de reparação poderá influenciar terapias futuras.

A vida de Ming sugere que a longevidade extrema não é pura sorte; está inscrita na biologia através de estratégias específicas e testáveis.

Isso não significa que os humanos passem subitamente a viver 500 anos. Os nossos corpos evoluíram sob pressões diferentes. Somos de sangue quente, altamente ativos e gastamos energia depressa. Ainda assim, estudar amêijoas, baleias, ratos-toupeira-nus e outras criaturas longevas vai mapeando, gradualmente, o alcance do que a biologia consegue fazer quando a prioridade passa a ser o tempo, e não a velocidade.

Porque é que espécies tão discretas importam num oceano em mudança

Amêijoas antigas são mais do que curiosidades; funcionam como sentinelas da saúde do oceano. As suas vidas longas tornam-nas vulneráveis à pressão da pesca, à mineração do fundo do mar e ao aquecimento das águas. Se as populações destes animais de crescimento lento colapsarem, perdem-se séculos de dados potenciais e características genéticas raras.

Para conservacionistas e decisores políticos, a história de Ming sublinha o valor de proteger habitats onde espécies longevas prosperam. Bancos profundos e frios e plataformas continentais podem parecer vazios em ecrãs de sonar, mas guardam arquivos tanto do clima como da evolução.

Compreender alguns termos-chave

Várias ideias científicas estão discretamente por trás desta história:

• Danos oxidativos: prejuízo causado às células por moléculas reativas de oxigénio, frequentemente ligado ao metabolismo normal. Com o tempo, isto pode afetar ADN, proteínas e gorduras.
• Datação por radiocarbono: método que mede a pequena quantidade de carbono radioativo em material orgânico para estimar a sua idade.
• Estratégia de longevidade: conjunto de características que um organismo usa para equilibrar sobrevivência, reprodução e reparação ao longo da sua vida.

Pensar em Ming deste ângulo ajuda a perceber porque é que a amêijoa atraiu tanta atenção. Não é apenas velha; representa toda uma estratégia de sobrevivência construída em torno da resistência, da manutenção celular e de uma paciência quase inimaginável.

Imaginar uma vida humana ao ritmo de uma amêijoa

Se os humanos seguissem algo como a cronologia de Ming, uma pessoa nascida em 1499 ainda estaria viva hoje, carregando memórias desde as viagens dos primeiros exploradores, passando pela invenção da máquina a vapor, pelas duas Guerras Mundiais e pela era digital. O seu corpo teria de continuar a funcionar enquanto a alimentação, as doenças, a tecnologia e até ideias básicas sobre a realidade mudavam repetidamente.

Os animais longevos enfrentam uma versão desse desafio em forma biológica. As suas células têm de continuar a trabalhar ao longo de enormes intervalos de tempo. Estudar como o conseguem pode não conceder a ninguém uma vida de 500 anos, mas pode afinar a nossa compreensão do que realmente é o envelhecimento: não apenas um relógio a contar, mas um equilíbrio entre dano, reparação e o custo de permanecer vivo.